倾诉:修文 41岁 职员

  我是个没有梦想的人。读书的时候,能考多少分就上什么样的大学;毕业找工作,赶上最后一拨分配制度,顺利捧上了所谓的“铁饭碗”;别人看我老大不小,问我喜欢什么样的女孩,我支支吾吾了半天也说不上来。几次相亲之后,我觉得浪费时间,跟介绍人说只要愿意踏实过日子的就行,然后就结识了她,很快领了证。上班、下班,周末最多看场电影,后来孩子出生了,电影票也给省了。幼儿园、小学、如今孩子上了初中,我们搬了一次家,因为装修太辛苦,我曾经发誓这辈子再也不花钱受这种罪了。直到有一次回家,妻子突然从冰箱端出来一个蛋糕,看着上面的数字蜡烛,我才发现原来我已经四十岁了。

  阿德:看来你对时间的流逝并不敏感。

  我想了一下,近十年我的日子,不能说每天在重复,至少没有什么新意。我的办公桌十年没有换了,这意味着我一直没有升职——在年轻人看来,这可能说明我没有能力。可在我们单位,这种事比比皆是,最后大家只能会心一笑。你当然知道这很无奈,可你要努力掩饰成无动于衷——这是一种对于麻木的训练。

  回到家,时间也像是凝固住了。即便一些时刻,我突然发现孩子个头都超过我了,嘴唇上竟然长出了短短的胡须,但我们的沟通方式,还是仅限于他开口找我要钱的那几分钟。妻子也劝我,要改善下亲子关系,可我无从下手——我爸对我的态度,还要严厉一点。我已经快要忘记了,我会不会厌恨我爸不够亲切,只能照葫芦画瓢,把这种严厉当做家风继承。

  阿德:不管是家里还是家外,男人的成就感还是挺重要的。

  有一次我翻到了孩子的作文本,里边有两句对父亲的描述:我爸爸是一个标准的中国式父亲,人到中年,越发油腻了起来。每天吃完饭就横躺在沙发上喝茶看电视,我有时候都纳闷,他是不是在发呆。

  看到这里,我就看不下去了。如果孩子在我眼前,我第一反应就是恨不得抽他,可是又觉得人家说得没有错。这种让我下不来台的感觉,让我的脸一直处于一种发热的状态——近十年来,我好像练就了一种金刚不坏之身——对很多事的到来都显得面无表情。眼下的这种复杂情绪,竟然让我感觉自己有点像被扒光了示众。

  阿德:也就是说,戳到了软肋。

  是挺疼的,可是仔细地感觉,还挺爽。我已经四十岁了,如果我继续维持现状,似乎已经看到了十年乃至二十年之后的样子。这种一眼望到底的感觉,放在之前是踏实,现在却特别让我烦躁——我知道留给我自己的时间不多了。如果我不做点什么改变,我就得认命了。

  我这才发现,我骨子里原来还有叛逆这一面。那几天我辗转反侧,妻子以为我又在为要不要二胎的事烦恼了,就拼命给我进补,弄得我不仅失眠,而且还狂流鼻血。直到我郑重其事地对她说,我想证明下自己,你愿意支持我吗?

  这话把她问住了。她把家里的灯全都开了,有点像是审问我的意思。她神情激动地向我发问,是不是在外边有了情人或者欠了别人的钱,现在支撑不住了要家里人收拾残局。

  阿德:你得理解她。你这座火山休眠了四十年,第一次爆发的威力太大。

  我真想有个知音,能听完我的肺腑之言。我只能和她絮絮叨叨,说我想从原来的单位出来,南下打拼一下。她好像听进去了。那次沟通之后,我的生活又恢复到了往常的景象,按时上班下班,周末开车送孩子去补习功课。妻子也没有追问我有何进展,好像那个晚上从来没有发生过什么一样。

  这两个月我一直暗自做着准备。大学时候的同学,被我一个一个重新串联起来。之前我们并没有疏于联系,只是我安于现状,根本不想去关注人家干了什么或者正在干什么。几次饭局和长途电话,我更加坚定了我必须出走的决心——以我的资历和人脉关系,出去之后也能活得很好。眼前的路,并非只能一条道走到黑。当然我也有很大的短板。一个是我年纪偏大了,如果重头开始,我的体力是个问题。更重要的是还是心态。原来在办公室里的轻松氛围,突然转变成密集加班的满负荷,压力袭来我是否能够承受?

  阿德:其实你认清了现实也就做出了判断。我还是很佩服你的,愿意从温水当中跳出来。

  这段时间我一直在做告别。大学毕业,我就来到现在的单位。青春全都奉献在了这,想到离开就会五味杂陈。不是说这里有多么的好,而是出于一种习惯即将被打破的留恋和慌乱。我的辞职信已经改了几遍,尽可能地表达着我对这里的感谢之情。我甚至开始组织了一次联谊会,放在之前我只是被动的参与者。碰杯的时候,同事们还是不由自主的发着各种牢骚。

  上周我和妻子摊了牌。没有我想象中的怒发冲冠,她还是挺平静的。原来我小看了她——原来我总以为她只是一个普通人罢了。其实她也很有想法。她嘱咐我说,如果你真的想去,就别打算回来。她让我安心打拼,等孩子上大学之后,她也过去跟我汇合。

  阿德:其实走出这一步,没有我们想象得那么难。

  该我上场了。我希望折腾一点成绩出来,不为别的,一个是让孩子再写作文时多点素材,他爸爸不再是个中年油腻男,一个就是让自己相信,四十岁之后,人生也有春天。

  [阿德说]

  主持:阿德(国家二级心理咨询师,三级婚姻家庭咨询师)

  阅历

  年轻人总喜欢说阅历这个词,毕竟一个阅历简单的人是不会成熟起来的。如果你总认为自己的生活不顺心,那是你没有坎坷过。如果你总看着身边的人不顺眼,那是你自己缺乏人生的修炼。

  当然对于阅历的追求越强烈,其实现实的无力感就会越发明显。被时间磨平了性子,你解释成放下了纷争,我也可以解读为不再进取。只不过我还是相信,四平八稳的生活看似美好,有时候也很难抵抗内心的悸动——所幸的是,他只是想去外边看看,而不是去外边看看有无更好的知己。

  我们来到世上有两个任务,一个是来欣赏人生旅途的风景,一个是要到达人生的终点。我觉得一个男人是否有阅历,不是看他的物质基础到达何种程度,也不是看他的脚步走的多远,而是看他是否能沉得住气。